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Resumen 
 

El artículo compila tantouna reflexión teórica suscitada por la relación entre el texto 

cinematográfico y la realidad social, como un encuadre didáctico para leer esa realidad a 

partir de estos sistemas textuales; todo esto con el propósito de dar cuenta de cómo un cierto 

sector de las producciones estéticas modernas metaforiza los avatares políticos, hasta generar 

extrañamiento y, por tanto, autorreflexión. A través de un modelo esbozado desde los 

parámetros del análisis discursivo y aplicado al polémico filme “Irreversible” (2002) del 

director Gaspar Noé, se desenmascara críticamente la situación política de las últimas 

décadas vividas en Francia, demostrando de forma concreta cómo el cine también presenta la 

historia nacional desde el uso de simbolismos y complejos juegos connotativos. El plus radica 

en que no sólo hay allí una puesta en escena de los hechos de forma artística, sino que dispara 

la posibilidad de activar el pensamiento crítico y, por tanto, la comprensión de sí mismo y del 

colectivo, aquello que Foucault llamaría, la “ontología del presente”. 

 
Palabras clave: Real-imaginario, Alfabetización cultural, Sistema textual, método analítico, 

connotación, simbolismos  

 

Abstract 
 

 

This paper compiles both a theoretical raised by the relationship between film text and social 

reality, as an educational frame that actually reading  starting from these textual systems; all 

this by the way account for how an aesthetic production’s sector metaphors about of the 

political live, to generate alienation and, therefore, self-reflection. Through a model made from 

the parameters of discourse analysis and applied to the controversial film “Irreversible” 

(2002) By director Gaspar Noé, is critically unmasks the political situation in the last decades 

lived in France, showing concretely how the movies also features the nation’s history from the 

use complex symbolism and connotative games. The plus is that not only is there a staging of 

events in an artistic way, but triggers can activate critical thinking and, therefore, 

understanding of self and the collective, what Foucault called the "Ontology of the present". 

 
Keywords: Real-imaginary, Culturalliteracy, Textualsystem, Analytical method, connotation, 

symbolism  
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Introducción 
 

Por mucho tiempo el pensamiento occidental tuvo la tendencia a pensar que 

muchas producciones estéticas, como la literatura o el cine, eran muestras 

regias para deliberar sobre la noción de ficcionalidad, ya que desplegaban 

acontecimientos imaginarios, más que históricos. Sin embargo, desde un cierto 

punto de vista, es posible sostener que tales sistemas textuales, en el contexto 

de la cultura, más que instalarse en el ámbito de lo ficcional generan una 

relación directa con la realidad social a través del uso de ciertas estrategias de 

enunciación que privilegia las mixturas entre íconos, indicios, sonidos, colores 

y símbolos. A partir de esta tesis, la apuesta de este artículo comprende la 

naturaleza de los sistemas textuales cinematográficos como agregados 

discursivos que presentan la realidad social y que, en el orbe de la recepción 

analítica, es posible entrever las coordenadas socio-históricas de sus contenidos 

narrativos y sus líneas de reflexión crítica.  

Para justificar esta idea, comenzaré con un razonamiento sobre la 

naturaleza del sistema textual cinematográfico el cual queda inmediatamente 

ligado a una propuesta didáctica cuya base es una ‘alfabetización cultural’, 

todo esto con el fin de perfilar un método posible para ‘leer la realidad desde 

sus texturas estéticas’, en este caso, pues es necesario disponer de un objeto 

constituido teóricamente  para poder, a la postre, trazar un camino recto que 

conduzca a desentrañar el sentido que éste contiene (González, 1999). Así, tras 

esbozar un modelo de lectura para los filmes, fundamentado en el método 

estandarizado del análisis del discurso, se pone inmediatamente en 

funcionamiento a través de un producto concreto, el filme “Irreversible”, del 

director argentino Gaspar Noé. Su análisis nos lleva por los intersticios actuales 

de la política francesa, con esas complejidades que forman la violencia social 

metropolitana de la actualidad. El resultado de este esfuerzo presenta dos 

logros: por un lado, una ganancia metódica, pues se nota cómo la lectura 

sistemática de los sistemas cinematográficos permite ampliar las posibilidades 

para comprender las intenciones estéticas lejanas a una lectura ingenua; y, por 

otro, una liberadora, pues se constata de nuevo el compromiso social de la 

denuncia y la reflexión crítica que promueve el séptimo arte, donde simpatizan 

el lenguaje estético y la cultura, como si fueran dos caras de una misma 

moneda.  
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La realidad ficcionaizada: sobre un oxímoron iluminador 
 

Cuando se echa un vistazo a producciones artísticas como la literatura, el teatro 

o el cine, no resulta difícil verificar que una de sus funciones es la re-

presentación de muchos de los eventos históricos que han quedado en la 

retentiva colectiva; es decir, la ruptura del silencio, la imposibilidad de que 

queden en el  olvido. Incluso, existen bastantes ejemplos donde el discurso 

ficcional muestra la realidad social de una forma más fiel que el discurso 

historiográfico porque para la autoconciencia de la historiografía la idea de la 

realidad es, ante todo, un esquema retórico que no puede pasar como un 

“Principio de Realidad” ni como una alternativa integral a la fe empirista y 

positivista de los hechos verificados por el hombre (Vattimo, 1998). 

Esta desconfianza actual por la historia como discurso científico y 

objetivo abraza por igual a los sistemas discursivos de tipo informativo, donde 

la realidad queda re-creada de una forma muy particular; por ejemplo, en los 

telenoticieros, donde se reconoce con bastante frecuencia un desfile de cuerpos 

fríos, de cadáveres, producto de muertes extravagantes e increíbles por causas 

emotivas y/o políticas, al lado de pueblos destruidos por tambores de gas, 

accidentes espectaculares en cámara lenta, predicciones del tiempo mostradas 

como sucesos infalibles, deportes extremos con actos extraordinarios y, al 

final, en nuestro caso, calientes y bien dibujados cuerpos femeninos que dejan 

ver sus atributos para que el espectador descanse en el erotismo de un cruce de 

miradas perversas e imaginarias. Todo esto ocurre en el frame del ‘cuento 

diario del mundo’ donde, gracias a ciertos niveles conscientes e inconscientes, 

el auditorio concibe que las noticias de la realidad, para que sean tales, deben 

ser tragicómicas.  

Según la investigadora española María Lacalle (1992), la representación 

de la realidad del telediario sigue los mismos principios postulados por la 

Poética de Aristóteles, para quien la acción cumplía el rol fundamental en la 

tragedia: voces, cuadros, planos, cortes, música. En efecto, se introducen las 

noticias a modo de citas y se organizan las voces, los espacios, los tiempos y 

los personajes. Los telediarios dramatizan eventos, mientras otros se 

consideran hipótesis posibles, acompañadas de música simbólica, dibujos o 

imágenes añadidas a computador, o también dramatizaciones de los sucesos, y 

esto cuando no hay imágenes de cámara. Incluso, el lenguaje que era propio del 

cine ha llegado a la televisión, coincidiendo en la fidelidad de la imagen, las 

posibilidades de la edición digital en el proceso de montaje, el interés por la 

focalización subjetiva, el juego simbólico de los planos y otras, estrategias de 

construcción de sentido heredadas de los géneros ficcionales.  
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Así las cosas, la realidad se re-inventa con recursos llamativamente quiméricos. 

Evidentemente es un juego de apariencias, lo cual, según el filósofo y 

sociólogo Jean Baudrillard, es parte de la mejor de las seducciones: “(…) los 

ojos que seducen no tienen sentido, se agotan en la mirada. El rostro 

maquillado se agota en su apariencia, en el rigor formal de un trabajo 

insensato. Sobre todo no un deseo significado, sino la belleza de un artificio” 

(Baudrillard, 1989: 74). 

Bajo este panorama aparecen cuestiones válidas como, por ejemplo, de si 

un sistema textual cinematográfico produce una realidad o es una ilusión 

referencial, producto de sobre-interpretaciones del receptor; o, incluso, la duda 

de si  el texto cinematográfico origina actos de evocación que remiten a hechos 

reales o históricos. Estas son cuestiones aceptables si se piensa que, desde los 

lugares comunes, se asocia el sistema textual cinematográfico con el sistema 

textualficcional. No obstante, si se admite que todo proceso comunicativo es 

constructivo y constitutivo (Fairclough, 2003), entonces es viable afirmar que 

el dispositivo audiovisual re-genera simbólicamente la actualidad a partir de 

unas coordenadas históricas y socio-políticas que permiten que esa producción 

textural diga algo de algo y sobre la base de algo, pues es claro que toca estar 

dentro de algún modo para poder enunciar. Este a priori queda perdido frente a 

la mirada del espectador quien, inocente, se acostumbra a ver el producto y 

obtiene de él un encadenamiento de planes narrativos en unidad total y literal, 

descuidando la idea que éstos están ordenados gracias ciertas normas (sintaxis) 

que une signos icónicos y señales sonoras, los cuales arrojan una mixtura que 

permite la construcción de unas concepciones a partir de los contenidos e 

informaciones que cruzan esos planes (semántica); pero, y he aquí lo más 

importante, que también despierta y sedimenta en la memoria social claves, 

esquemas interpretativos y formas de pensar, que se cristalizan en frutos 

intencionales  (pragmática).  

Visto así el asunto, el sistema textual cinematográfico puede ser “lo real-

imaginario” (Delgado, 1999: 49); esto es, aquello que, visto desde la 

producción y desde nuestro criterio -jugando con los desplazamientos de 

significantes-, se deja pensar en términos de un oxímoron lúcido: la realidad 

ficcionalizada; mientras que, desde la mirada del público no pasa de ser una 

ficción realizada. En ese sentido, la apuesta es pensar los sistemas 

cinematográficos como tejidos sígnicos que revelan la morfología crono-tópica 

y actancial de una época histórica de la sociedad a través de las escenas 

imaginarias de un continente di-simulador; lo que obliga a solidarizarse con la 

tesis de que todo material audiovisual es, en suma: 
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“(…) un instrumento epistemológico y/o divulgativo al servicio de teorías relativas a la 

cultura y la estructura social, que le sirven al investigador para recoger pesquisas sobre 

el terreno que confirmen sus hipótesis, así como para comunicar a terceros, ya sean 

miembros de la comunidad científica, estudiantes o público en general, los resultados de 

su trabajo” (Delgado, 1999: 60).  

 

Defender esta idea obliga anclarse a la hipótesis que el cine presenta o, mejor, 

muestra la cultura a partir de la representación di-simuladora de algunos de sus 

aspectos históricamente relevantes, incluidos sus valores, creencias y conductas 

tradicionales. Es cierto que los actantes concretos, en el sistema textual 

cinematográfico, se convierten en objeto fingido por orden de la cámara 

impuesta; pero, por efectos de la identificación y/o la alteridad, el receptor no 

puede dejar de verlos como símbolos propios de una realidad guardada en la 

memoria social y actualizada en la materia del texto audiovisual a través de sus 

complejidades y entresijos sígnicos. Antes de su análisis, sólo existe como 

realidad mostrada, pero no aún de-mostrada como realidad social, lo que 

implica verlo como un lenguaje listo a ser re-visionado.  

 

 

Un modelo para leer sistemas estéticos 

 

Ahora bien, una vez fundamentada y justificada la forma de valorar la realidad 

a través textos culturales como los sistemas audiovisuales con la compleja 

estructura que organiza sus signos icónicos, sonoros e indiciales en niveles 

sintácticos, semánticos y pragmáticos, se abre la siguiente cuestión: ¿a través 

de qué forma se puede hacer una intervención analítica sobre estas texturas? 

Pues bien, en este marco de acción, el método que ha cultivado la tradición de 

los estudios del discurso, que se concentra en revisar tanto la forma como la 

función de sus tejidos dentro de los juegos comunicativos (Renquema, 1999) 

resulta ser muy útil ya que, como se sabe, los estudios discursivos re-conocen 

lo lingüístico de la emisión, los procesos de comprensión y producción de ideas 

y los entornos sociales que vienen a dar cuenta de las interacciones sociales y 

su situacionalidad. Dicho de otra forma: “(…) a) el uso del lenguaje, b) la 

comunicación de creencias (cognición) y c) la interacción en situaciones de 

índole social” (van Dijk, 2000a: 23); es decir, reconoce tanto lo textual como lo 

contextual, lo que nos interesa justamente aquí, dado que lenguaje y cultura se 

alimentan mutuamente (Morant, 2005), y esta noción es la que previamente ha 

justificado nuestra definición operacional del texto audiovisual. 

Ahora bien, para su estudio, es importante anotar la concepción de 

discurso entendido como un sistema complejo, dinámico y estructurado por 

niveles. Van Dijk hace notar que, esta esencia (teorética) de los discursos “(…) 
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son el resultado de análisis teóricos y, en consecuencia, puede variar 

considerablemente en diferentes enfoques” (2000b: 253). Aquí el mismo autor 

recuerda que esa estructura y sus estrategias relevantes van desde lo 

paralingüístico, pasando por lo morfológico (estilística léxica), lo sintáctico 

(variación en el orden o en las relaciones jerárquicas de las cláusulas y 

oraciones, con el uso de los pronombres, etc.), la semántica (relación entre 

estructura superficial y profunda) y las formas como se anudan en coherencias 

locales y globales, hasta llegar a todos aquellos fenómenos pragmáticos, 

sumados a estructuras retóricas.  

Bien, como es sabido, en cada una de estas dimensiones o niveles, ya 

previstos esencialmente por Benveniste (1995), el discurso va dejando huellas 

que marcan propósitos e ideologías que van sumando a la unidad integral del 

discurso. Ahora bien, tratando de constituir un esbozo para determinar esas 

relaciones estructurales de los discursos y su análisis sistémico, se puede 

pensar en tres grandes niveles: el de la sintaxis, que deja notar el material 

simbólico sintagmático de un discurso, y donde suele predominar o la 

cronosintaxis y/o la toposintaxis; el de los significados, producto de la unión de 

varios semas en campos semánticos que abre gradual y progresivamente cada 

discurso y, finalmente, el del uso social o nivel pragmático, donde se expresan 

las relaciones de los significados y sus sentidos con el contexto socio-histórico 

y cultural que activa el usuario del discurso. Desde ese cuadro estructural-

funcional, se propone una interpretación, intentando cualificar su funcionalidad 

e intencionalidad social, y donde su explicitación auxilia la construcción de 

hipótesis de sentido con alcance inferencial/crítico (García-Dussán, 2008). En 

otros términos, se revisa el código, objeto de estudio, desde niveles básicos de 

ordenamiento o sintaxis, para ir descubriendo los significados de esas 

combinaciones, hasta lograr entrever el uso de esos elementos combinados en 

determinados contextos sociales e históricos a través de macro-estrategias 

retóricas, argumentativas, y de mecanismos de implicitación.  

En el caso de un sistema audiovisual, sus elementos constitutivos básicos 

son los actantes, que desarrollan las acciones en espacios y tiempos concretos, 

los cuales están encuadrados en escenas determinadas por el transcurrir de la 

narración audiovisual, y que pueden ser llamadas ‘programas narrativos’, 

determinados bajo la lógica crono-sintáctica, que desarrolla las escenas de 

forma lógica, cronológica y necesaria (y esto a pesar de alteraciones 

temporales, de pausas y/o de elipsis). En este nivel de análisis se determina la 

forma cómo las acciones se tejen a partir de los actantes protagonistas, 

acompañando su reconstrucción con el auxilio de claves sonoras (música de 

fondo, voz en off, silencios remplazados por gestos, símbolos, etc.), y visuales 

(el uso cromático de los ambientes, el juego del zoom, la distorsión de escenas 
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y encuadres, etc.), como preparación para su proceso en el siguiente nivel, el de 

la combinación. Sin duda, este momento primero de intervención no sobrepasa 

la intención del avance de una re-construcción literal del sistema que 

desmiembra de la unidad holística detalles actanciales y crono-tópicos, para lo 

cual una trans-literación de lo audiovisual o analógico (imágenes marchando en 

una cronosintaxis) a lo proposicional (ideas guiadas por la coherencia local, lo 

cronológico y lo nuclear), es de gran ayuda, especialmente porque quedan 

reveladas las unidades-base de las acciones actanciales y su forma de trenzarse 

en su despliegue satelital.  

En el segundo momento, el centro del ‘lenguaje audiovisual’ no se 

establece y sedimenta en el nivel de lo literal o denotativo, sino en el de lo 

asociado (Barthes, 2001). La connotación está aclimatada en los más difusos 

procedimientos de las estructuras ocultas de los sistemas de creencias y 

estereotipos que alimentan la visa sociocultural de un colectivo humano. Así 

las cosas, la monosémica denotación emergería como una vuelta hacia el 

interior del lenguaje, mientras que la polisémica connotación sería un 

mecanismo de obra abierta, trascendente hacia la sociedad y la cultura. Para 

elaborar la significancia que de allí se puede desglosar, el productor de estos 

sistemas se vale de muchas figuras retóricas enclavadas entre los hilos del 

tejido, tales como los movimientos semánticos-clave o ciertos símbolos 

cotidianos que exigen ser revisados y/o decodificados en este nivel 

esmeradamente. Todo esto sugiere deslizarse desde una capa o cara del tejido 

sistémico hacia la otra (la patente o disfrazada). En este sentido, la 

representación audiovisual estaría naturalizada por esta dimensión doble; 

gracias a lo cual se inaugura la posibilidad de concebirse como un mensaje 

estético, es decir, como un conjunto sígnico “ambiguo y autorreflexivo” (Eco, 

1985: 156). 

Bajo este presupuesto, el receptor-analista inicia un momento de 

interpretación, donde trata de conferir sentido a partir de descodificaciones 

parciales, vale decir, un sujeto que supera el análisis primario, pero no se 

sustrae de él. Ahora bien, como se nota, el modelo obliga a partir de lo literal y 

encumbrarse hacia lo inferencial. Es fundamental, como en cualquier análisis, 

la pericia de la asociación y el pronóstico controlado para pasar de los 

significados a los sentidos, lo cual renvía el significado de los códigos a los 

efectos connotativos y, de allí, a los saberes socioculturales o al mundo de la 

vida porque, para producir sentido(s), el sujeto debe: 

 
 “(…) reducir la incertidumbre desde la cual se aborda el texto; para ello debe atender 

las relaciones literales y no literales, implícitas y explícitas, paradigmáticas y 

sintagmáticas, textuales y contextuales, desde las cuales se alimentan las diferentes 

facetas, porque leer es diálogo abierto o semiosis infinita, que (…) activa marcos de 
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conocimiento y descubre infinitos efectos connotativos, los cuales deben ser leídos de 

manera coherente a la luz de cierta teoría, conocimiento o saber cultural” (Cárdenas, 

2006: 298). 

 

Finalmente, se avanza hacia el trabajo del nivel del uso social, donde cobran un 

sentido fundamental la recuperación del contexto de enunciación y la lectura 

dialógica de los sentidos con datos históricos y sociales. Aquí, el analista 

determina un sentido completo por medio de inferencias intra-textuales e inter-

textuales, y se exige una conclusión en el marco de una lectura que involucra 

claves historiográficas, culturales y personales. Se reitera, entonces, que los 

sentidos que despliega un discurso están en el juego asociativo de lo textual 

con los simbolismos, imaginarios, saberes, ideologías y valores (opiniones, 

estereotipos y prejuicios) y que, al ser trabajados, obliga a un proceso en el que 

entran en diálogo reflexivo los saberes del lector, los del texto y los 

imaginarios colectivos que circular en diferentes épocas históricas.  

Así, pues, con base en la teoría y el método semiótico, se delinea el 

siguiente camino de intervención, esto es, un método posible para una lectura 

con sentido frente a los sistemas textuales audiovisuales: 

 

Momento Operación Cualidad 

Sintacnálisis 

 

Constitución 

Micro- 

estructural 

Transliteración del texto audiovisual a secuencias 

narrativas ordenadas por cadenas cronológicas de 

acción  y que coinciden con los cortesindudables del 

filme 

Determinación y relación de las unidades actanciales y 

crono-tópicas relevantes del filme 

Semanálisis 
Combinación 

Macro-

estructural 

Alerta y análisis connotativo de elementos como 

simbolismos, imaginarios, valores, ideologías, etc. 

Pragmanálisis 

Dialogismo entre los sentidos tejidos inferencialmente 

y el marco socio histórico y cultural de enunciación del 

filme 

COMPRENSIÓN  

Tabla 1. Modelo de análisis discursivo propuesto para la intervención lectora de sistemas 

textuales audiovisuales 

 

 

Una vez esbozado este modelo, es importante aclarar que no siempre es fácil 

separar el segundo momento del tercero propuesto en el modelo, dado que 

muchas de las connotaciones sobre el material significante del filme atesoran 

sentido(s) en el marco de ciertos contextos socio-histórico determinados. De 

hecho, en la práctica del análisis sobre  productos simbólicos de esta 

naturaleza, no siempre es fácil discernir los límites entre una operación y otra, 
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haciendo que frecuentemente la combinación o trabajo semántico proyecte 

elementos que se trabajan en la interpretación y éstos, a su vez, ya toman forma 

y contenido en el empalme con los posibles eventos y sucesos históricos.  

 

 

Irreversible. Los efectos de los gobiernos franceses de 

cohabitación 
 

Ahora bien, amparados del modelo acabado de esbozar, en lo que sigue se 

adelantará una lectura del filme “Irreversible”, del director argentino Gaspar 

Noé (tipografiado como IЯЯƎVƎЯSIBLƎ en los carteles comerciales), película 

exhibida por primera vez en el Festival de Cannes, en 2002. La película es 

protagonizada por la actriz italiana Mónica Anna Maria Bellucci, el actor 

francés VincentCassel y, finalmente, Albert Dupontel, cuyo rol es el de un 

filósofo altruista.   

En el ámbito de los cinéfilos, esta película es recordada por cuatro 

particularidades polémicas que han permitido que muchos opinen que Noé es 

un Kubrick mezclado con Sade. Y esto porque, primero, es una historia narrada 

en orden cronológico inverso, explicitando los sucesos acontecidos en un solo 

día en la actual ciudad de París entre tres personajes: Marcus, Pierre y Alex; 

segundo, porque surge la escena del asesinato de un actante al comienzo de la 

película, donde es machacado el cráneo de un inocente en un bar nocturno, 

gracias al auxilio de un extintor amarillo; tercero, porque se ve la escena, de 

más de siete minutos, que revela una violación sexual con desgarro anal por 

parte de la transgredida. Finalmente, porque la primera media hora del filme, 

produce vértigo y hasta náuseas en el auditorio, dado el experimental uso de un 

ruido penetrante (sonidos de baja frecuencia) que acompaña las imágenes 

percibidas de forma azarosa, gracias al movimiento continuo de las cámaras, y 

que sirven de preparativo evidente a la escena donde un proxeneta viola 

analmente a Alex en el interior de un túnel urbano de París (por cierto, 

demolido un tiempo después), y que termina con el azotamiento del rostro de 

Alex contra el piso.  

 

 

Constitución microestructural 
 

Una forma segura que comenzar el momento analítico del filme es su 

transcripción a Secuencias Narrativas (SN), tal como se sugirió arriba. En 

nuestro caso particular, se dan doce SN explícitas, en orden inverso, y una 
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final, que más bien parece una micro-película añadida, pero que guarda 

coherencia con todo el entramado sígnico que compone el texto objeto de 

estudio. En esta traslación, se ordena la información con los minutos 

integrantes de cada PN,  una determinación espacial básica y un compendio de 

las acciones.  

1. 1’-9’Segunda planta cerca al Rectum: Unas imágenes borrosas y 

circulares, de colores difusos, dejan ver una bandera cuyo icono es un puño 

(fondo rojo); luego aparece un hombre desnudo con una cicatriz en el vientre y 

declara: “… El tiempo lo destruye todo…”; enseguida relata a su compañero 

que ha violado a su hija y paga con cárcel tal acción. “Todos somos Mefisto”, 

responde el receptor del viejo, vestido de verde. Se escucha el ruido de una 

patrulla: “Otra vez los chiflados de abajo, siempre revolviendo la mierda”, la 

cámara desciende vertiginosamente y enfoca el club gay Rectum. Dos hombres 

(los informantes) piden que se les pague un dinero. 

2. 10’-12’Exteriores delRectum: la cámara abre con Marcus siendo 

llevado a la ambulancia, mientras Pierre, llamado en la cinta filósofo griego e 

historiador, es llevado preso. Movimientos de cámara circulares, azarosos; 

mientras el sonido, un zumbido fatigoso y jadeante, ayuda a que el espectador 

se incruste en un ambiente de vehemencia radical.  

3. 13’-22’Dentro de Rectum: La cámara, al interior del club, permite que 

el espectador siga la búsqueda de Marcus. El silbido tortuoso aumenta y se 

combina con sonidos de latigazos entre sado-masoquistas y quejidos de placer 

sexual; el fondo se mantiene rojo. La cámara sigue circular detrás del frenético 

hombre, quien pregunta por un proxeneta, El Tenia (gusano parásito), mientras 

Pierre trata de persuadirlo que abandone la búsqueda con el argumento de que 

‘ni los animales buscan la venganza’. Finalmente un guía del bar orienta a 

Marcus hacia El Tenia. Es de resaltar que se les llama a los visitantes del club 

“soldados”. Se inicia una violenta pelea de venganza entre Marcus y un 

compañero de El Tenia, quien le fractura el brazo derecho a Marcus, lo que 

hace que intervenga Pierre, quien lo mata y remata con un extintor amarillo. El 

Tenia queda vivo y él mismo observa la escena de la muerte con el extintor. 

4. 23’-25’Calles de París. Continua la historia en un orden cronológico 

inverso para explicar cómo y porqué ocurrió tal violencia. Marcus y Pierre 

buscan El Rectum. Pierrepersuade a Marcus de que desistan de su acto de 

reparación, argumentando que ‘la venganza es de animales’; pese a estos 

reclamos, Marcus prosigue con su finalidad. 

5. 25’-27’Un Taxi. En el contexto de un sonido agudísimo de fondo e 

imágenes circulares, aparecen en el interior de un coche Marcus y Pierre. El 
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conductor es chino. Marcus pide que los trasladen a El Rectum; el chino no 

sabe o no quiere. Discuten. Finalmente, el chino es expulsado de su coche. 

6. 27’-32’Calles sombrías de París.  Dos ayudantes acompañan a Marcus 

y Pierre, quienes buscan una prostituta que puede informar el paradero de El 

Tenia. Pierre no renuncia a su intención de que Marcus desista de la búsqueda, 

catalogando la  acción de “estupidez humana”. La prostituta, un rubio 

homosexual con vestido rojo de origen español (Guillermo Núñez) ofrece la 

anhelada información. Marcus y Pierre son abatidos y expulsados a piedra por 

prostitutas; toman entonces un taxi; los informantes quedan en la calle.  

7. 33’-37’Interior del auto policiaco. Se normalizan imagen y sonido de 

fondo. La policía pregunta a Pierre sobre los sucesos finales de la fiesta con 

Alex. Marcus es persuadido por dos hombres (que conocen la zona urbana y a 

Núñez) a que cobre venganza por cuenta propia, con el argumento de que la ley 

pública no lo hará magistralmente y resaltan, al tiempo, el valor de la 

masculinidad centrado en la hombría y manifestada en cobrar venganza debido 

a las afrentas de honor. 

8. 37’-39’La calle. Marcus y Pierre salen de la fiesta. Descubren a Alex 

con el rostro ensangrentado en una camilla. 

9. 39’-52’El túnel rojo. Alex sale alterada de un lugar y espera un taxi. 

Una prostituta la invita a que cruce el túnel, argumentando que ‘es más 

seguro’. Saliendo del túnel, Alex se cruza con Núñez y El Tenia. Este último, 

golpea a Núñez, y se sabe que es por problemas de sus convenciones laborales. 

Es en ese momento cuando Alex entra en pánico, situación que aprovecha El 

Tenia, quien  no la deja salir del túnel y la viola hasta hacerla sangrar por el 

esfínter anal; todo esto mientras le dice “maldita perra burguesa”, “arrodíllate”, 

“llámame papi”, etc.  

10. 52’-64’En la fiesta. Atmósfera roja. Marcus se droga mientras atosiga a 

Pierre por su frialdad y el desconocimiento de su sexualidad. Alex baila con 

otras mujeres. Marcus y Pierre (Exnovio de Alex) la buscan, mientras Pierre le 

increpa a Marcus la animalidad de sus conductas. Alex le presenta a una de las 

mujeres con quien está: Marcus se presenta como ‘Vincent’. Luego ella se 

encuentra con una amiga embarazada; la pareja traba discusión, mientras él se 

identifica como François.  

11. 64’-72’En el metro. Marcus, Pierre y Alex esperan el metro para ir a la 

fiesta. Platican sobre la creencia de un futuro ya escrito y los sueños 

premonitorios como prueba de ello. Luego concentran la atención discursiva en 

el tema del goce sexual. Dos son las temáticas en las que se embrollan: (i) si el 

sexo debe procurar placer o bienestar, (ii) el éxito de la relación sexual está en 
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que el filósofo no piense en el deseo del otro; sin embargo, Alex insiste varias 

veces en que hay eventos inexplicables.  

12. 72’- 87’En casa. Fondo amarillo y rojo. Exterior verde. Pierre fija la 

cita con Alex, quien descansa en la cama. Al fondo, se focaliza el póster de una 

película de Kubrik: Odisea en el espacio. Se observa la rutina natural y privada 

de Alex y Marcus. Alex le cuenta a Marcus que ha soñado con un túnel rojo 

que se abre en dos. Se trata de unapremonición que, no obstante,no modificael 

curso de los acontecimientos. Atribuye el sueño a la ausencia del período, 

mientras Marcus dice no sentir el brazo derecho (en efecto, lo tiene dormido) y 

le expresa el deseo de tener sexo anal con ella.Inmediatamente se va por licor, 

como un presente con el cual, piensa, honrará a Pierre. Todo esto se deja ver 

mientras Alex sale de la ducha y, tras hacerse una prueba casera, confirma que 

está en cinta.  

13. 87’-90’.Fondo azul (cielo) y verde (parque). Imagen de Alex 

embarazada, descansando sola en la hierba, leyendo un libro de portada roja. El 

prado está siendo hidrato por mecanismos simples de riego, mientras juegan 

niños a su alrededor. El ambiente invoca el utópico espacio de armonía y paz, 

reforzado por uno de los cuatro cuartetos de música clásica. La película 

termina, así, con una imagen fresca de Alex, como para recordarnos que El 

tiempo lo destruye todo, si se evoca el inicio de la película, que es el fin de la 

historia. 

 

 

Combinación macroestructural 
 

Todo esto sucede en París. Alexandra, sueña con un túnel rojo que se abre en 

dos.Ha convivido con Pierre y con Marcus. Es violentada, y esa acción impide 

la realización de un futuro común. Marcus es su compañero emocional y sexual 

actual, después del filósofo. Es definido como simio y por presentar una 

identidad ambigua; además,  se cualifica por ser quien adelanta una venganza 

por la violación de su novia. Pierre, el ex novio de Alex, es definido como 

tonto: piensa en los otros, no en sí mismo, es un contemplativo que cuando va a 

la praxis, yerra.  Aparece también el Proxeneta, ‘El Tenia’ (Parásito), quien 

desangra a Alex. Se sabe que queda vivo tras la intervención violenta del 

filósofo.  

Es importante rescatar al viejo extraño del comienzo de la cinta (final de 

las acciones de persecución de Marcus y Pierre), quien declara haber hecho 

‘incesto’ y por esto paga con su autoexilio. Mira desde la lejanía los desórdenes 

sociales, mientras dice: “Hay que luchar… seguir luchando, viviendo”. 

Finalmente, están los inmigrantes (clase baja que viven en suburbios…los 
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chiflados de abajo), representados en untaxista chino, y en los trabajadores 

sexuales que hablan español.  

Una vez separado (analizado) y reordenado el complejo sistema en 

actancialidad y cronotopía, llega el momento de tomar cada uno de los 

elementos analizados e interpretados para in-formarlos en el contexto de 

enunciación en el que cobra sentido el contenido del filme. Pues bien, la 

narración comienza con el diálogo entre un viejo (PhilippeNahon) y su amante. 

Previamente se ha introducido el icono de la Internacional Socialista: el puño 

rojo en un póster del cuarto. El anciano confiesa que lo atormenta haber 

violado a su hija; su belleza lo ha seducido. Es la misma belleza que expone 

Alex (Mónica Bellucci), objeto de deseo de su ex novio, el filósofo (Albert 

Dupontel), y su actual pareja, el patán de Marcus (VincentCassel). Sin temor a 

dudas, es posible sostener que Alex es la representación de una Francia vejada 

por su anciano padre: los gobiernos de izquierda. Se infiere que ha sido una 

nación desangrada por la ola de inmigraciones que acarrea un estado de corte 

socialista. Este aspecto sustenta la presencia de un chino y un español. El 

desangre simbólico aparece con la violación ocurrida sobre el cuerpo de Alex, 

en medio de un túnel rojo. Fue perpetrada por un sujeto del lumpen-

proletariado, ‘El Tenia’ (Jo Prestia), por todos sabido, un parásito que se aloja 

en los intestinos y vive a costa del otro, alimentándose de él y debilitándolo sin 

llegar a matarlo. 

El diálogo del anciano finaliza con las sirenas de una ambulancia abajo 

de la pensión donde se aloja. Tras escuchar el alboroto, el viejo asegura que 

deben ser los de ‘El Rectum’, que lo “están revolviendo todo”. La cámara entra 

en una serie de vueltas de contra picada y, en medio de una técnica de sonido 

preparada deliberadamente para provocar mareo en el espectador, se ve a 

Marcus y Pierre buscando a El Tenia para vengar el acto salvaje. Los 

habituales del bar resultan ser soldados gay, expuestos como carne de cañón de 

un estado de corte izquierdista que no cesan de repetir que el puño cerrado es 

lo más seguro. Tras la escena de violación anal (7-8 minutos), se constata que 

la razón por la cual El Tenia viola a Alex no es otra que la envidia que siente 

por su posición social: “maldita perra burguesa”, recrimina mientras le 

desgarra sus calzones y luego sus entrañas. El Tenia se construye 

ególatramente como aquel que puede hacer lo que su esposo no, y se dispone a 

hacerlo sin oponerse, para luego albergarse bruscamente en su lugar natural: el 

recto/ano de la violada en un espacio que normalmente permitía establecer la 

comunicación entre dos calles importantes de París (paso subterráneo en 

Boulevard Berthier 17a).  
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Algo de esto se prepara en la conversación de Alex, Marcus y Pierre en el 

metro, rumbo a la fiesta fatal. Éste último les pregunta obsesivamente cuál es el 

secreto sexual que hizo que Alex lo cambiara por Marcus. Ella le responde que 

el éxtasis mutuo nace de no pensar en el otro, sino en sí mismo. Sin embargo, 

ella también abandona a su novio en medio de una fiesta a la que asisten los 

tres. ¿La razón? Marcus vive drogado y alcoholizado; además, su posición es 

confusa, como la política francesa misma. La consecuencia inmediata de esto, 

no es tanto la violación de Alex, sino la dificultad de asegurar la felicidad de 

nuevas generaciones (su hijo); idea que se resalta a través de una ensoñación en 

la que ya no priman el color rojizo, sino el azul y el verde, mientras que el 

póster de la película 2001, odisea en el espacio, deKubrick (1968) recuerda el 

entendimiento entre las fuerzas de izquierda y derecha en pos de una armonía 

mundial, donde la evolución no tenga como pivote la muerte violenta del otro 

(hueso como estructura fálica). 

Importante para la interpretación rescatar que la venganza de Alex es 

realizada por Pierre, el filósofo, lo que apoya la noción de una ideología tan 

utópica como contradictoria (el Socialismo>Comunismo, que por cierto ya 

comienza con la Revolución Francesa con las ideas de ‘igualdad social’ y  

‘bien común’). Éste asesina a quien él piensa es El Tenia, pero resulta ser un 

inocente, y por su acción queda condenado a una época en la cárcel, presto a 

que le suceda lo mismo que a Alex. Es el mismo encierro que sufrió y aún 

padece el anciano de arriba de ‘El Rectum’. La intervención de esa filosofía en 

acción hace que a Marcus le espere el hospital, pues le ha sido roto su brazo 

derecho y a su compañera la restitución de un trauma centrado en un espacio de 

comunicación política, siempre dividido en dos.  

 

 

Hacia una hipótesis de sentido: de la violencia sexual a la 

violencia de la autoridad 
 

Cuando se hace esa apertura contextual-histórica, el entramado de la película 

adquiere mayor claridad. El film es del año 2002, tiempo en el que el gobierno 

de Jacques Chirac (1995-2007) se deshizo la cohabitación con la izquierda 

francesa, que actuaba como una especie de incesto político (reflejado en el 

filme con la declaración del viejo extraño). En efecto, al igual que la 

administración de François Miterrand (1981-1995), Chirac permitió un 

gobierno de cohabitación entre centro-derechistas y la coalición formada por el 

Partido Socialista, los ecologistas y los radicales de izquierda, lo que dio origen 

a la aparición de la ley sobre el derecho a la nacionalidad para todos los hijos 

de inmigrantes nacidos en territorio francés. Posteriormente, en abril de 2002, 
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Chirac compitió en primera vuelta presidencial con Jean-Marie Le Pen, líder 

del ultraderechista Frente Nacional. La diferencia fue del 2%, por lo que hubo 

segunda vuelta en mayo de 2002. Sin embargo, el temor al programa de Le Pen 

motivó que todas las formaciones de izquierda, centro y derecha del país 

solicitaran el voto para Chirac, que obtuvo algo más del 82% de los votos 

quien resultó reelegido. El gran derrotado fue el socialista Jospin, quien fue 

remplazado por Jean-Pierre Raffarin, perteneciente a un pequeño partido de 

centro-derecha, decisión que ponía fin parcial a los tiempos de la 

‘cohabitación’.  

Pero, lo verdaderamente interesante de todo este tejido de circunstancias 

reales con los símbolos del film,  es que se asiste a un texto estético tanto 

actual como premonitorio, como los presentimientos de Alex en el filme, ya 

que invita a pensar en las consecuencias de aquella consigna que favorece la 

igualdad social y el reconocimiento del Otro desfavorecido, tal como lo hace 

Pierre en su vida erótica, por lo menos hasta que es afectado por ese Otro para 

terminar protestando con intolerancia y encono, sin importar que termine en la 

cárcel, además de cómo vagabundea en la vida política de muchos países las 

inconformidades a propósito de la crisis de las ideas y las acciones de 

gobiernos de Izquierda, y que reciben heridas de muerte y desfiguran un rostro 

público. 

Esas premoniciones se vieron realizadas cuando, en 2005, Chirac nombró 

como primer ministro a Dominique de Villepin. Entonces, el nuevo gabinete se 

comprometió a luchar con urgencia contra el desempleo creciente y los efectos 

del éxodo; pero, el descontento prosiguió y así, en octubre de 2005, la muerte 

accidental de dos muchachos de origen africano en Clichy-sous-Bois, una 

comuna muy pobre a 15 kilómetros de París, en una supuesta persecución 

policial, fue el detonante de la que pasó a ser conocida como ‘Revuelta de los 

suburbios’, iniciada y mantenida en las poblaciones y distritos más deprimidos 

de la periferia parisina. Esto merece la reacción del entonces ministro de 

Interior, Nicolas Sarkozy, quien niega que los policías persiguieran a las 

víctimas, defiende la “tolerancia cero” frente a la violencia urbana y llama 

“escoria” a sus protagonistas, tal como muchos diarios lo confirmaban hacia 

noviembre de 2005. Finalmente, y después de 19 noches seguidas de 

alteraciones serias, fueron destruidos muchos edificios y quemados más de 

8000 carros, cuyos protagonistas fueron los ciudadanos de los sectores sociales 

afectados por el desempleo, la discriminación y la pobreza, entre ellos muchos 

descendientes de población inmigrante. Un toque de queda, impuesto por el 

gabinete de Villepin, sosegó parcialmente la crisis. Las calles solitarias 

escondieron momentáneamente la presencia de ese otro incómodo, el 

inmigrante, malquisto pero necesario. Sin embargo, las revueltas en los 
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suburbios reaparecieron en noviembre de 2007 y en abril 2010. La respuesta 

fue la misma: responder violencia con violencia: “ninguna comuna escapará a 

la autoridad”, señaló vehementemente Sarkozy en alocución pública, como lo 

expresó vehementemente el diario de BBC mundo hacia abril de 2010. 

En resumen, usando la con-textura semántica de la sexualidad como 

interfaz de la con-textura política, el filme denuncia las consecuencias sociales 

de los gobiernos de co-habitación (Miterrand y Chirac), sin ser necesariamente 

una apología a la ultraderecha. Cuestión, por cierto, nada novedosa, pues es 

frecuente en este tipo de sistemas textuales el uso de lo sexual para representar 

artísticamente los conflictos sociopolíticos, ya que en los dos orbes de 

significación hay algo que  coincide: Eros, que tanto en Platón como en Freud 

es la fuerza que une armónicamente. Y para ello, el filme acuerda di-

simuladamente que a cada actante le corresponda un actor social y/o un hecho 

político de la Francia contemporánea (cronotopía), quedando así el siguiente 

isomorfismo inferencial, que también es una especie de macro-isotopía: 

 

Actante Función discrusva 
Alex Estado/Francia 

El viejo 

Francios Mitterrand. En 1986 permitió un gobierno de Cohabitación. En 

1995, gravemente enfermo, optó voluntariamente por no presentarse a 

una nueva relección 

‘El Tenia’ Parte desfavorecida del pueblo 

Marcus Coalición de centro-derecha 

Pierre Filosofía postmarxista (Socialismo>Comunismo) 

Inmigrantes 

Oportunistas que desangran la economía del país. Este conglomerado 

frustrado, ha demostrado con alteraciones serias desde 1955, el peligro 

de la marginalidad, el desempleo y la exclusión social. 

Tabla 2. Relación simbólica entre los actantes y los hechos históricos recientes de Francia 

 

 

A manera de cierre 
 

Así las cosas, la intervención analítica ha hecho explícito cómo la película se 

vale de un acto sexual como acción principal y como simbolismo (o metáfora 

muerta, al decir de Ricoeur) de las relaciones de cohesión y armonía social, eje 

indexical que promueve la denuncia sobre la crisis de la sociedad francesa, 

identificada con los efectos de las leyes de inmigración y su decidida demanda 

de igualdad de oportunidades a los sectores más desfavorecidos de la sociedad 

expatriada  de la reforma laboral
1
. Pero también revela cómo esta demanda 

termina generando un caos social a la nación; lo que, por ejemplo, permitió que 

la postura radical del entonces Ministro del Interior Sarkozy se visibilizara en 
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los escenarios políticos franceses en 2005 como una salida a la Francia 

desangrada (la protagonista misma), como una salida al túnel rojo en que los 

gobiernos anteriores la habían convertido, y que floreciera su política de 

Tolerancia Cero frente a “la chusma parasitaria de los suburbios”; esto es, en 

pensar primero en el deseo propio, y no en el deseo del otro, como lo advierte 

Alex en la conversación que sostiene con Marcus y con Pierre en el Metro.  

Tenemos, entonces, que el nombre del filme, Irreversible, no sólo refiere 

literalmente a todo aquello que no puede volver (al paraíso perdido, donde 

prima la armonía que se deja ver ilusoriamente en la escena final del film, con 

prados verdes y agua), sino que, en el despliegue de esta estética 

cinematográfica, permite reflexionar críticamente sobre el desengaño de las 

ideas socialistas, las fracturas del ‘brazo derecho de los variopintos Marcus de 

cada nación’ (tránsfugas, como la identidad del actante), las consecuencias 

liosas de los gobiernos de izquierda y las esperanzas de vida de los pueblos. 

Algo, por cierto, muy actual en los contextos sociopolíticos de varias naciones 

occidentales y que permite pensar-nos desde nuestra actualidad y proyectarnos 

hacia un devenir, tal como lo expresara Foucault (1984), bajo el enganche del 

concepto “Ontología del presente”, aparecido como efecto del análisis que hace 

del texto kantiano¿Qué es la Ilustración?, y donde se deja ver cómo es posible 

problematizar la propia actualidad discursiva.  

 

 

Notas 
 
 
1
 A nivel planetario, esto es sorprendente: “(…) Si los migrantes del mundo se reunieran en un 

solo país, sería la quinta nación más poblada del mundo con 200 millones de personas. Los 

migrantes representan el 3% de la población mundial. El 75% de todo ellos está distribuido 

apenas en el 12% de los países del globo” (Gómez, El Tiempo, 10.05.2009) 
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