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Resumen 
 

En este artículo analizamos las historias de la guerra de Malvinas narradas por un grupo 

de veteranos argentinos no reconocidos. Nuestro objetivo es comprender las condiciones 

discursivas de su situación, que los deja en una posición desigual con respecto a otros 

veteranos. El análisis muestra que, a pesar de que se incluyen motivos recurrentes y 

reconocibles de las narrativas hegemónicas sobre la guerra, los modos de representación 

de sí y de sus acciones no son compatibles con ellas, recibiendo en consecuencia un 

tratamiento social y judicial desigual.  

 

Palabras clave: desigualdad narrativa, desigualdad lingüística, identidad, claves de 

autenticidad, Malvinas, veteranos 
 

Abstract 
 

In this article we will analyze the narratives of the Malvinas war of a group of Argentine 

non recognized veterans. Our aim is to understand the discursive conditions of their 

situation, which leaves them in an unequal position with respect to other veterans. The 

analysis will show that their narratives are shaped in a way which is not compatible with 

the hegemonic narratives about the war, thus receiving an unequal social and judicial 

treatment.  

 
Keywords: narrative inequality, linguistic indequality, identity, authenticity cues, Malvinas, 

veterans 
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Introducción 

 
El 2 de abril de 1982, un grupo comando del Ejército Argentino desembarcó 

en las Islas Malvinas, tomando por la fuerza la capital, Port Stanley, luego 

de un breve enfrentamiento al cabo del cual se la rebautizó Puerto 

Argentino. Conocida como “Operación Rosario”, la maniobra produjo 

efectos bien diferentes a ambos lados del Atlántico. Para los británicos, 

“there was no shared public sense of identification with the territory or its 

inhabitants. Indeed, there was no memory of the place at all” (Hewer 2013: 

144). Para los argentinos, en cambio, la recuperación de las Malvinas era 

una demanda histórica que se veía ahora satisfecha por un gobierno militar 

súbitamente rodeado de consenso político y entusiasmo cívico (Guber 2001: 

46 y ss.). Sindicatos, partidos políticos, ciudadanos independientes; hasta las 

Madres de Plaza de Mayo dieron apoyo público a la recuperación de las 

Islas, aún buscando evitar la identificación con la dictadura.
ii
 En términos 

generales, sin embargo, la “guerra limpia” de Malvinas permitió minimizar -

al menos por un tiempo- las críticas por la “guerra sucia” de la represión 

ilegal (Rozitchner 2005), que secuestró, torturó y desapareció a 30.000 

personas en el país. Durante el conflicto, se recaudaron grandes sumas de 

dinero en todo el país, sumando donaciones por 569 billones de pesos 

argentinos y 818 joyas que no llegaron a tasarse (Guber 2001: 52). Los 

niños en las escuelas escribían cartas a los soldados y los feligreses católicos 

iniciaban el culto dominical con una oración especialmente dedicada a los 

combatientes en las Islas. Durante el conflicto, la Argentina movilizó 23.081 

soldados al teatro de operaciones, 12.164 de los cuales eran conscriptos con 

entrenamiento militar básico. 650 combatientes argentinos murieron durante 

la guerra, y un número semejante de veteranos se suicidó en los 30 años 

posteriores. 

 Para los medios de comunicación británicos, la guerra de Malvinas 

fue “the worst reported war since the Crimea” (Harris 1983: 56, quoted by 

Pardo & Lorenzo-Dus 2010: 255). Para los argentinos, en cambio, “la 

Guerra de Malvinas reclama para sí el privilegio de ser el hecho cuya 

producción simbólica dependió casi completamente de los mass-media y, 

para decirlo sin remilgos, de la gigantesca manipulación televisiva de los 

episodios de combate (Sarlo 1997: 2). La cobertura mediática se basó en 

fuentes y modelos semióticos occidentales que, aunque permitieron 

desplegar tácticas de resistencia informativa frente al control militar 

(Escudero 1996: 26-27), lo hicieron a costa de reproducir un discurso 

hegemónico sobre la guerra y los combatientes. Anunciando que “Estamos 

ganando” (Gente 06/05/1982) y que, veinte días después, “¡Seguimos 

ganando!” (Gente, 20/05/1982), el discurso confiado y triunfalista de los 

medios masivos no preparó a sus lectores para lo que sobrevendría dos 
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semanas más tarde, la rendición argentina del 14 de junio de 1982: “una 

mañana, y casi sin solución de continuidad, también leímos en los 

periódicos que la Argentina se había rendido (…) Sentíamos que flotaba una 

profunda sensación de estafa (…) Y además estaban los muertos” (Escudero 

1996: 26-27). 

 La derrota militar en Malvinas ha sido identificada reiteradas veces 

como el comienzo del final de la última dictadura militar en Argentina: cruel 

y políticamente represiva, culturalmente reaccionaria y económicamente 

incompetente, el último resto de legitimación del gobierno de facto se 

evaporaba con la rendición. Rápidamente, la agenda pública se enfocó en 

nuevos temas (Menéndez 1998: 14), relegando la guerra y los veteranos a un 

lugar casi invisible en el discurso público:  

 
(1)[El 18 de junio]  mientras miles de jóvenes argentinos regresaban prisioneros a 

bordo del buque inglés Canberra (…) escuché a un animador de televisión decir, con 

sonrisa desvergonzada: “los argentinos vivimos hoy una gran jornada; hoy juega 

nuestra selección nacional de fútbol, y todos tenemos nuestras esperanzas puestas en 

lo que vaya a ocurrir en España” (Kon 1982: 9) 

 

 

Ocultos a los ojos de esos mismos medios que antes habían alabado su 

coraje, estos jóvenes conscriptos que habían combatido en la guerra volvían 

ahora de noche a Campo de Mayo, en transportes sin identificación que los 

dejaban, sin ceremonias ni honores, librados a sus propios medios desde el 

comienzo mismo del tiempo de posguerra (Lorenz 1999: 105). 

 

Memorias de Malvinas 

 
La memoria es un proceso social de apropiación y significación del pasado. 

Como tal, no se encuentra homogéneamente distribuida sino que depende de 

grupos o comunidades específicas y sus propias orientaciones ideológicas en 

el proceso de semiotización. Aunque cada coyuntura pueda desarrollar una 

memoria social pública que es naturalizada y adoptada por una mayoría, 

otras memorias alternativas, emergentes, luchan al mismo tiempo desde 

posiciones subalternas, marginadas. Este fue el caso para las memorias de 

Malvinas en la transición democrática en Argentina (Feld y Franco 2015, 

Bonnin 2011). Durante la inmediata posguerra se estableció una memoria 

pública cristalizada de la guerra a través de una serie de discursos que 

incluyeron las propias narraciones de los conscriptos sobre la experiencia de 

la guerra, además de discursos políticos acerca de una “guerra autoritaria” 

que debía ser rechazada por una “sociedad democrática” (Werth 2013: 85). 

Sin embargo, otras representaciones acerca de ese pasado, sostenidas en 

narraciones alternativas sobre acciones y actores en Malvinas, también 
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emergieron, demandando en consecuencia un reconocimiento que había sido 

consistentemente negado por las instituciones públicas y los discursos 

hegemónicos. 

 En el centro de estas contradicciones se encuentran los ex-

combatientes, o veteranos, de Malvinas. Una de las principales líneas de 

investigación sobre las narrativas de guerra de los veteranos ha sido 

desarrollado desde una perspectiva de historia contemporánea que combina 

memorias publicadas con entrevistas y testimonios orales, tanto en 

Inglaterra (Woodward 2005, Robinson 2011, Theodorakis 2013) como en 

Argentina (Lorenz 1999, 2011, 2012). Estos trabajos muestran los valores 

contradictorios asociados a las memorias individuales y las narrativas 

colectivas sobre la guerra y la dictadura. Esta contradicción se observa 

especialmente en las dificultades encontradas por los veteranos para trabajar 

y estudiar, sufriendo la discriminación de familiares, vecinos y amigos que 

hicieron del retorno al continente una experiencia tanto o más dolorosa que 

la guerra misma (Lorenz 2011: 129). 

 Desde una perspectiva antropológica, Guber (2001, 2004) ha 

atestiguado desde un comienzo el largo camino emprendido por los 

veteranos, desde el regreso de la guerra hasta los actuales procesos de 

memorialización. Su trabajo destaca el modo en que el trabajo de 

construcción de identidad de los ex-soldados contribuyó a hacer posible un 

proceso más amplio de producción de significados políticos para la sociedad 

y la democracia. El contexto de transición democrática ubicó a los 

veteranos, especialmente a los conscriptos civiles, en una posición 

incómoda. En un comienzo, fueron inmediatamente representados como 

víctimas del gobierno militar, los “chicos de la guerra” (según el best seller 

testimonial de Daniel Kon, publicado en 1982) que, con poco entrenamiento 

y mal equipados, fueron enviados a las islas como víctimas propiciatorias de 

una dictadura irracional. Como reacción frente a esta imagen pasiva de sí 

mismos, los “chicos” reivindicaron su condición de ex-soldados, guerreros 

que pelearon por el honor nacional y alguna vez fueran celebrados como 

héroes (Guber 2004). 

 Estos veteranos han luchado para construir una identidad en tiempos 

de paz definida por una guerra que muchos quisieron olvidar. Sus demandas 

materiales y simbólicas, desde pensiones económicas hasta psicoterapia y 

reconocimiento público, han sido recientemente satisfechas bajo la 

condición de memorializar la guerra. Dentro de este marco, el presidente de 

la Comisión Nacional de Ex-combatientes anunció “un nuevo paradigma” 

sobre Malvinas, que abandona el discurso más marcadamente militar sobre 

la guerra y, en cambio, adopta el discurso oficial de “memoria, verdad y 

justicia” (Vales 2012), enfocado en los conscriptos civiles como víctimas del 

gobierno militar. Al des-militarizar las memorias de Malvinas, puede 
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interpretarse que “the Kirchner government perceives memorialization as a 

safe mode for addressing the Malvinas War and reintroducing it into 

national discourse without reviving political tensions” (Werth 2013: 87). 

 

Los veteranos continentales 

 
La bibliografía que hemos revisado, aunque desde disciplinas y marcos 

teóricos diversos, coincide en una concepción crítica de la memoria como 

un proceso social de apropiación del pasado, y de la identidad como un 

producto social en constante (re)elaboración. Al analizar y deconstruir 

“mitos” o “memorias” de los veteranos, la investigación ha mostrado la 

naturaleza ideológica de los discursos sobre la guerra y la paz y sus efectos 

en los ex-soldados, desde sus condiciones de vida hasta sus relatos 

biográficos. Un aspecto de estos mitos, sin embargo, no ha sido cuestionado 

por la investigación producida hasta ahora; se trata de la naturaleza “factual” 

del fundamento identitario de los veteranos: para ser un veterano 

“verdadero” es necesario haber estado “allá”. En los términos de uno de los 

participantes en nuestra investigación: 

 

(2)Alguien te dice: “¿Estuviste en la guerra?” 

 “Sí” 

 “¿Allá, en las islas?” 

“No” 

 “Ah, entonces no estuviste en la guerra” (J)  

 

Ese lugar, “allá”, no es una referencia geográfica inequívoca como podría 

parecer: para las narrativas hegemónicas sobre la guerra, incluyendo las 

académicas, “allá” significa “las islas”. Lorenz (1999) señala incluso que el 

haber estado literalmente aislado fue un componente clave de la identidad 

de los veteranos, lejos de “el continente”. La oposición entre los conscriptos 

que fueron a las islas y los que quedaron en el continente, aún cuando 

estuvieran en la costa, tomando parte en acciones militares y cumpliendo 

tareas de logística, funcionó como un principio clasificador que ayudó a los 

decisores políticos, funcionarios, organizaciones de ex-combatientes e 

investigadores académicos a comprender y limitar la identidad fluida, 

contradictoria y fragmentada de los veteranos.  

 Guber (2007) recuerda el impacto que tuvo, para ella y para los ex-

combatientes que participaron de su investigación, detectar a un veterano 

“trucho”, llamado Pascual, que había participaba activamente de las 

actividades de un centro de ex-combatientes hasta que sus compañeros 

detectaron que “Pascual era un «movilizado» al Sur pero nunca había 

“cruzado el charco” a Malvinas, ni entrado en combate. Pascual había 
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usurpado una identidad cara a los veteranos y, para colmo, en los últimos 

desfiles nacionales había encabezado la comitiva del centro” (Guber 2007: 

52; cfr. también Rodríguez 2010). Su artículo, un análisis preciso de los 

criterios de autenticidad en la construcción identitaria, muestra por qué este 

“veterano trucho”, falso, era tan  ominoso para la constitución del grupo. Lo 

que no tiene en cuenta, sin embargo, es por qué Pascual participaba tan 

activa y prominentemente en la organización. Aunque Guber explica la 

complejidad de las actitudes de rechazo hacia él, parece dar por sentada la 

falsedad de Pascual, el carácter inmoral de sus intenciones de obtener los 

magros privilegios que los veteranos alcanzaron en los primeros años de la 

posguerra. 

 Si el “veterano trucho” hubiera sido un caso aislado, probablemente 

no hubiera sido suficientemente significativo como para cuestionar la base 

factual de la identidad de los veteranos como aquellos que “cruzaron el 

charco”. Sin embargo, en el mismo año de publicación del artículo de 

Guber, 2007, un grupo de veteranos “truchos” (alrededor de 400, al día de 

hoy) acamparon en la Plaza de Mayo, en Buenos Aires, para demandar 

reconocimiento como ex-combatientes de la guerra de Malvinas. Desde 

entonces, han mantenido el campamento y sus demandas, en un esfuerzo 

aparentemente irracional por ser reconocidos. Si ser veterano significa vivir 

una “identidad liminar” (Guber 2004: 229), sospechosa y discriminada, ser 

un veterano “trucho” es todavía peor. En palabras de uno de ellos: “no soy 

nada, no soy nada... una mierda soy”. 

 

El campamento TOAS en Plaza de Mayo 

 
Los “veteranos no reconocidos” también se auto-denominan “veteranos 

continentales” o “veteranos TOAS”.
iii

 Puesto que las tres designaciones son 

significativas y se perciben como equivalentes por parte de los actores, las 

emplearemos de manera alternativa. 

 Aunque los no reconocidos ya tenían una organización previa que 

databa de comienzos de la década, sus demandas fueron ignoradas durante 

años por el Ministerio de Defensa. En el año 2007 decidieron establecer un 

campamento en la Plaza de Mayo, frente a la Casa de Gobierno, en Buenos 

Aires. La Plaza de Mayo es uno de los sitios más icónicos para los 

movimientos sociales y políticos del país, puesto que ha sido el escenario 

principal de muchos de los principales mitos de la nacionalidad: desde la 

Primera Junta de Gobierno Patrio (1810) hasta la revuelta y violenta 

represión de los días 19 y 20 de Diciembre de 2001 (cfr. Sigal 2006). Siendo 

un espacio de diálogo simbólico entre el pueblo y el gobierno, el 

campamento TOAS ganó cierta visibilidad en la opinión pública en el año 

de su instalación. Sin embargo, al perder progresivamente novedad, 
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perdieron también visibilidad sus demandas: 
 

(3)2800 días con esto en la cabeza ((señala la lona de la carpa)) no está mal 

también? (…) Nadie le importa, nadie viene a preguntar (…) Estás ahí, sos una 

postal; estás ahí, sos un asentamiento. ¿Y la lucha? (…) nosotros por ahí lo que 

buscamos es llegarle a la gente (…) pero… cómo te puedo… no somos la nota de 

color del día, esas que a veces son boludas y habla todo el mundo (P) 

 

En el campamento compartimos muchos mates con los veteranos a lo largo 

de varias semanas, a través de conversaciones y discusiones. El material 

empleado para este artículo fue recabado durante ese proceso, con el 

consentimiento explícito de todos los participantes. Para garantizar la 

confidencialidad de los datos, reemplazamos todos los nombres y lugares 

con letras seleccionadas aleatoriamente. 

 

Perspectiva teórica y metodológica: desigualdad narrativa y 

discurso hegemónico 

 
Nuestra investigación se apoya en dos perspectivas teóricas: el análisis del 

discurso y la sociolingüística etnográfica. La articulación de ambas miradas 

es consecuencia de una perspectiva orientada a la resolución de problemas 

que no privilegia ninguna disciplina, escuela o marco teórico sino que, por 

el contrario, está motivada por problemas sociales y políticos en los que el 

lenguaje tiene un lugar clave, aunque no único. En la medida en que estos 

problemas están enraizados en contextos específicos, como los procesos de 

autoidentificación, reconocimiento político y construcción de memoria de 

los veteranos en Argentina, nos proponemos evitar la mera reproducción de 

conceptos y teorías etnocéntricos (Shi-Xu 2015). Por el contrario, el 

propósito de los conceptos que adoptamos y adaptamos es comprender esta 

realidad particular, permitiendo que los actores sociales (incluyéndome a mí 

mismo, como investigador) y el saber (que incluye el académico, pero 

también los saberes prácticos desarrollado por los actores mismos) 

interactúen en el surgimiento de un conocimiento nuevo y transformador. 

 En este sentido, considero que la investigación académica es una 

práctica social que debe orientarse a la modificación de un estado de cosas 

(Kemmis y McTaggart 2007). Los estudios del discurso, a raíz de su 

orientación fundacionalmente “crítica”, se han comprometido en la 

evaluación y la denuncia de prácticas y discursos dominantes, pero no 

siempre han encontrado un camino igualmente comprometido con su 

transformación. A esta escasa vinculación con la práctica, los estudios del 

discurso en América Latina suman una mirada a menudo dependiente de 

teorías formuladas en países académicamente centrales (Bolívar 2010, Pardo 

2010, Arnoux y Bonnin 2014). 
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En términos metodológicos, el análisis discursivo de las memorias de la 

guerra de Malvinas se contenta a menudo con textos públicos y escritos, 

como autobiografías, periódicos o literatura. El abordaje de sujetos sociales 

prácticamente invisibilizados, como los veteranos continentales, es 

imposible desde este punto de vista, puesto que raramente llegan a los 

medios de comunicación dominantes. Por otro lado, la investigación 

etnográfica o de historia oral a menudo desconoce la configuración 

ideológica de los datos discursivos, su opacidad y capacidad de imponer 

lecturas. De allí, por ejemplo, la definición acrítica del veterano como aquel 

que “estuvo allá”, en “las islas”. Nuestra perspectiva combina el 

acercamiento etnográfico y colaborativo a los actores y prácticas sociales -

ganando, entonces, acceso a los saberes y experiencias de los sujetos- y la 

perspectiva del análisis del discurso, que considera al lenguaje como la 

“dimensión significante de los fenómenos sociales” (Verón 1987: 126). 

Nuestra unidad de análisis, en consecuencia, son “the actually and densely 

contextualized forms in which language occurs in society” (Blommaert 

2005: 15), en la medida en que configuran (y son configuradas por) una 

formación discursiva que interactúa, contradice y se solapa con otras 

formaciones (Arnoux 2006, Bonnin 2011). De allí que consideremos que el 

sentido emerge de la diferencia, del contraste y la irregularidad. Un corpus 

homogéneo, en estos términos, sería por definición imposible o irrelevante. 

 

Obligaciones argumentativas y desigualdad narrativa: el 

derecho a contar su historia 

 
En este artículo sostendremos que las narraciones de guerra de los veteranos 

TOAS no son compatibles con los relatos hegemónicos sobre Malvinas. 

Como resultado, son valoradas desigualmente, recibiendo entonces un 

tratamiento jurídico y político desigual. 

 Los veteranos reconocidos han contado sus historias muchas veces 

desde los días inmediatos a su retorno. De ellos se esperaba, básicamente 

que contaran sus historias. La primera, y más popular, recopilación de estas 

narraciones fue el libro Los chicos de la guerra (Kon 1982), un best seller 

que reunía una serie de entrevistas a conscriptos y que un año más tarde se 

convertiría en una exitosa película. Las expectativas de familiares, amigos y 

la opinión pública era oír historias acerca de cómo era la guerra, 

expectativas satisfechas por un discurso relativamente cristalizado, más 

cercano a las formas hegemónicas del discurso informativo que a la 

narración experiencial (Benjamin 1936). Los veteranos reconocidos, en 

suma, tenían derecho a narrar (Hymes 1995: 114); más aún, de ellos se 

esperaba que contaran y confirmaran el marco ya establecido de saberes 

sobre la guerra. Este marco hegemónico definió los contenidos ideológicos 
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básicos acerca de las acciones y los actores de la guerra, ejerciendo un 

dominio implícito que no es directamente coercitivo ni estático. Por el 

contrario, el “most important facet of hegemony, other than dominance, is 

its ability to change in the face of challenge” (Kiesling 2006: 206). Para el 

caso de Malvinas, Los chicos de la guerra ayudó a establecer esa narrativa 

hegemónica acerca de los conscriptos y su carácter de víctimas, pero 

también los personajes principales, las acciones y motivos que pueden 

encontrarse incluso (a menudo en negativo) en las historias de los veteranos 

continentales. 

 ¿Qué sucedió con los ex-combatientes no reconocidos? A ellos no se 

les reconoce el derecho a narrar; se les exige, en cambio, que argumenten 

por qué deberían ser reconocidos: 

 
(4) A mí me cagaron la vida. Estoy enfermo, me cagaron la vida, y no- y no puedo 

demostrar, o sea, parece que, cuando tengo que desarrollar algo me tengo que 

quedar porque ante mí hay un tipo que tenía mi misma edad y que dice “a él no le 

corresponde porque no estuvo en Malvinas”, y yo nunca hablo de Malvinas. Si no 

estuve. Pero por qué la palabra de él tiene más veracidad que las mías, que yo lo 

estoy comprobando con documentos y él con sus palabras (…) la palabra de él tiene 

más valor que la mía, y por qué? 

R: y por qué? 

P: no sé. Porque estuvo en Malvinas. (…) No. No, para mí, eso no sirve (…) Que se 

conozca la historia, que se cuente la historia. Que los pibes puedan entender por qué 

vos fuiste, qué sentías vos. (C) 

 

Los verbos empleados por C muestran la tensión entre la obligación de 

argumentar sus demandas y la imposibilidad de narrar su historia. De allí 

que se contrapongan los verbos provenientes del campo semántico de la 

argumentación (“no puedo demostrar”, “tengo que desarrollar algo”, “yo lo 

estoy comprobando”) frente al campo de la narración (“que se conozca la 

historia, que se cuente la historia”). Al introducir su propia posición 

subjetiva, desigualmente valorada frente a un veterano reconocido (“un tipo 

que tenía mi misma edad”), la condición factual del derecho a narrar la 

guerra se hace explícita: no depende de documentos o argumentos, sino de 

la legitimación del hablante como narrador. 

 Podemos argumentar, entonces, que hay una distribución social 

desigual de los derechos narrativos que condiciona, a priori, el estatus 

epistémico atribuido a las palabras de los narradores: mientras que los 

veteranos reconocidos gozan del derecho público a contar su experiencia, 

los veteranos no reconocidos no. Por el contrario, se ven obligados a 

justificarse a sí mismos y nunca llegar a la historia propiamente dicha.  
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Al entrevistarlos, era difícil superar esta orientación argumentativa inicial: 

comenzaban explicando sus demandas, asumiendo de antemano que yo, 

como investigador, no les creería: 

 
(5)Yo tengo que pensar que a mí una guerra me cagó la vida, una guerra me dejó 

marcado, y una guerra es como que yo sigo dando explicaciones, tengo que seguir 

bancándome la humillación, la mentira, cuando yo no estoy hablando con mis palabras, 

sino con la documentación de la fuerza que me llevó a ese conflicto. (C) 

  

La entrevista es elocuente: al argumentar (“yo sigo dando explicaciones”), 

el veterano debe renunciar a su propia voz: “yo no estoy hablando con mis 

palabras”. Al enmarcar el problema de la desigualdad narrativa en el 

fenómeno más amplio de la desigualdad lingüística (Bonnin 2013), 

podemos comprenderla como una forma de alienación de ciertos hablantes 

con respecto a su propia voz acerca de su propia experiencia. 

 La distribución social desigual de derechos narrativos es el motivo 

por el cual incluimos las entrevistas con los veteranos TOAS: para escuchar 

sus historias. En la medida en que dichas historias son delineadas en 

contraste -y conflicto- con las narrativas hegemónicas de Malvinas, las 

compararemos con Los chicos de la guerra, para observar de qué modo 

nuestros ex-combatientes despliegan motivos reconocibles que 

indexicalizan autenticidad de la experiencia bélica. En un segundo 

momento, compararemos nuestros datos con otros trabajos disponibles para 

comprender los aspectos en los que estas historias, no reconocidas, no se 

amoldan a los criterios de legitimidad del discurso hegemónico sobre la 

guerra. 

 

Claves de autenticidad: uniendo la Plaza, el Continente y las 

Islas 

 
El campamento no es simplemente un lugar en el que estar: también es un 

sitio de identidad y memoria que evoca la dimensión militar de la 

experiencia de los veteranos. Les permite situar sus propias historias de la 

guerra en el escenario, hegemónico pero reconocible, de las Islas, 

reforzando la legitimidad de sus demandas al mostrar ciertas claves de 

autenticidad estratégicas. Con este concepto nos referimos a un conjunto de 

topoi y motivos recurrentes acerca de la experiencia de la guerra de 

Malvinas que son habituales y reconocibles, y que fueron establecidos 

tempranamente en la memoria social hegemónica sobre los veteranos. 

Buena parte de esos motivos fueron establecidos en Los chicos de la guerra 

y han persistido hasta el presente en anécdotas e historias de la guerra. En 

las narraciones de los veteranos TOAS, funcionan como claves que 
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indexicalizan la autenticidad de su experiencia bélica; no sólo de “una 

guerra”, sino específicamente de la guerra de Malvinas y sus rasgos 

distintivos. Al incluirlos, el narrador busca mostrar que estar en las Islas o 

en el Continente no implicó ninguna diferencia en cuanto a lo traumático de 

la experiencia: la legitimidad de sus demandas depende, entonces, de la 

autenticidad experiencial. 

 A través de este procedimiento se realiza el doble movimiento del 

disenso democrático: la disrupción de la demanda es procesada a través de 

aquello que es reconocible, comprensible y sancionado por las convenciones 

sociales (Ivie 2015: 51). Estas claves, entonces, permiten a los veteranos 

presentarse como disensores propositivos, superponiendo protesta y disenso. 

 

El cementerio 

 

Una de las claves de autenticidad más visibles e impactantes es la 

instalación de 18 cruces blancas, rocas de utilería y una bandera argentina 

(figura 1), semejando el Cementerio Darwin de Malvinas, en el cual han 

sido enterrados 237 soldados argentinos. El cementerio es un gran campo de 

cruces blancas que recibe esporádicas visitas de veteranos argentinos y 

familiares de los caídos, muchos de los cuales despliegan subrepticiamente 

una bandera argentina en el lugar, a pesar de la prohibición vigente por parte 

de las autoridades británicas. La instalación no sólo recrea, icónicamente, el 

cementerio de las Islas, sino que también incluye un cartel en el que se leen 

las demandas de los veteranos TOAS: 

 
(6)Diecisiete de estas tumbas representan a los soldados que murieron defendiendo 

el litoral marítimo patagónico, desde donde la aviación argentina atacaba a la flota 

británica en 1982. 

Integran la nómina de 649 muertos por Malvinas, que figuran en el cenotafio de la 

Plaza San Martín y Darwin en Malvinas. (Cartel en el campamento TOAS, Plaza de 

Mayo) 

 

La instalación reúne los principales argumentos de los veteranos 

continentales: somos contados entre los muertos, defendimos las costas y 

atacamos la flota británica, nuestros nombres están en Buenos Aires y en las 

Islas. El cartel también incluye una interpretación no restrictiva del TOAS, 

integrando a los veteranos reconocidos y no reconocidos: instalaron 18 

cruces, de manera que quedaran incluidos los 17 caídos “continentales” 

entre los caídos generales de la guerra. 

 Este cementerio es un buen símbolo de cómo se construyen las 

narraciones de los veteranos TOAS: las claves de autenticidad no persiguen 

el rechazo de las memorias hegemónicas de Malvinas sino ser incluidos en 

ellas. 
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El frío en las trincheras 

 

Uno de los motivos recurrentes de Los chicos de la guerra es el frío helado 

de las islas. Puesto que la mayor parte de los conscriptos provenía del centro 

y norte de la Argentina, zonas de clima subtropical, quedaron impactados 

por el clima inhóspito de la Patagonia. De allí sus vívidas experiencias del 

frío, la dureza del suelo y la crueldad de la vida en las trincheras: 

 
(7)Nosotros, en cambio, estábamos siempre en el mismo lugar, muertos de frío, con 

hambre.  (…) Ya no aguantábamos más; creo que nadie sentía sus propios pies, de 

tan fríos que estaban. Los borceguíes que teníamos no eran los adecuados, no eran 

para montaña, y estaban siempre mojados. (…) En cambio, los ingleses aparecían 

con unos trajes bárbaros, y con botas impermeables (Guillermo, apud Kon 1982: 37)  

 

Uno de nuestros entrevistados también evocó este motivo, no sólo como 

componente de su historia, sino también en el nivel metadiscursivo: 
 

(8)Vos venís, estando… porque hablan del frío de Malvinas, en el sur hace el mismo 

frío. 

P: sí, sí 

R: el viento es lo mismo, el piso es muy parecido; hacer un pozo, allá, te morís; con 

una palita de mierda que no hace un carajo, y tenés que hacer un pozo para meterte 

vos y estar custodiando algo. Yo, gracias a Dios, decí que me llevaban para todos 

lados, pero el- había chabones- y por ahí tenía que ocupar yo ese pozo… donde 

tenés nieve, donde hay agua, donde tus medias están podridas en tu pie porque vos 

no te bañás. (G) 

 

En un ejemplo de “doble voz” (Bajtín 1981), G explícitamente evoca el 

discurso hegemónico acerca de la experiencia de los conscriptos en las Islas 

al usar el verbo introductorio “hablan”. El motivo de los pies congelados, 

que se repite en ambos fragmentos, es una consecuencia del suelo de tundra 

de la región, causante de pie de trinchera en muchos soldados. La 

descripción de G propone un paralelo entre las islas y el continente y, en 

consecuencia, entre las experiencias de los veteranos reconocidos y los no 

reconocidos: “en el sur hace el mismo frío (…) el viento es lo mismo, el 

piso es muy parecido”. La especificidad anatómica del frío en los pies 

indexicaliza autenticidad a través de los detalles: no es cualquier frío, sino la 

experiencia única del clima de Malvinas. 

 

Escasez de provisiones y la corrupción de los superiores 

 

Otro de los motivos recurrentes es el de la corrupción de los superiores en 

las Fuerzas Armadas. Yo mismo recuerdo, habiendo sido niño en la década 

de 1980, historias de donaciones hechas para los soldados que nunca fueron 
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recibidas: alguien compraba una barra de chocolate y encontraba dentro una 

carta escrita para un soldado anónimo, lo cual significaba que las 

donaciones habían sido desviadas por oficiales corruptos. La corrupción en 

la distribución de las provisiones, como motivo narrativo, se encuentra en 

muchas narraciones de ex-combatientes, que contrastan así el hambre y la 

escasez de los conscriptos con la abundancia y la deshonestidad de los 

oficiales que las administraban: 

 
(9)A esa altura ya comíamos muy mal, casi no nos llegaba la comida. Entonces 

muchos pibes empezaron a escaparse para ir al pueblo, a robar comida a los 

depósitos (…) a los que se iban a robar casi siempre los descubrían (…) le dije [al 

sargento] que todo eso pasaba porque nos mataban de hambre, porque las únicas 

provisiones que llegaban se las estaba quedando, para él, el jefe de sección (…) Las 

provisiones llegaban a la sección, pero el sargento se las guardaba y a mi pozo no 

llegaba nada. El encargado de compañía, por ejemplo, había repartido 15 paquetes 

de cigarrillos para toda la sección; eran unos cinco o seis cigarrillos por hombre. 

Pero el jefe de sección nos dio un solo cigarrillo cada dos hombres, y se quedó con 

el resto (Santiago, apud Kon 1982: 89-91) 

 

El hambre y la falta de provisiones ayudaron a reforzar la condición de 

víctimas  de los chicos de la guerra: no sólo de las fuerzas británicas, sino 

también de las propias fuerzas argentinas. Se destaca el tópico de la escasez 

de cigarrillos, como símbolo de jóvenes privados incluso de los menores 

placeres. 

 En el campamento TOAS se suceden las mismas historias sobre la 

escasez de provisiones, incluidos los cigarrillos, como consecuencia de la 

corrupción de los superiores: 

 
(10)R: llegamos a una fábrica abandonada. En la entrada había un portón (…) con 

dos palitos queríamos agarrar un pucho que había del otro lado, porque no teníamos 

qué fumar, y paran autos. Esos autos traían donaciones para nosotros, donaciones 

para los soldados. Entonces mi compañero (…) le va a avisar al principal, a uno de 

los principales, que había gente que quería… viene él, abre el can- los candados, 

reciben y dejan una nota con lo que habían dejado. (…) yo con mi compañero 

aprovecho, ya que abrieron la cosa 

P: a agarrar el pucho 

R: agarro el pucho, nos vamos al coso, prendemos el pucho, fumando. Aparece este 

principal y dice “falta una caja”. A la hora, más  menos; “falta una caja”. Y como yo 

le hago así ((gesto de “andá” con la mano)) me dice “y a vos te doy 48 horas. No 

aparece la caja, te estaqueo”. “Chupame un huevo, le dije yo”, ni sabía lo que era 

estaquear. (…) Bueno, me tuvo 36 horas [estaqueado] porque apareció otro principal 

que era el que se había quedado con la caja. Pero yo me comí las treinta y seis horas 

(P) 

 

Una situación semejante es narrada en ambos ejemplos. El primero en las 

islas, el segundo en el continente: los soldados no tenían suficiente comida o 
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cigarrillos, así que intentaron obtenerlos por diferentes medios. En ambos 

casos, la escasez es presentada como consecuencia de la corrupción de 

oficiales y suboficiales que se quedaban con las provisiones en lugar de 

distribuirlas entre los soldados. En ambas historias aparece otro detalle que 

funciona, también, como clave de autenticidad: la tensión entre soldados y 

superiores corruptos desemboca en la tortura, especialmente en el brutal 

estaqueamiento. 

 

Torturas y estaqueamiento 

 

Los militares argentinos estaban entrenados en la tortura. La cultura 

machista de violencia y abuso se especializó en el secuestro, la tortura y la 

desaparición de miles de personas durante los años de funcionamiento del 

sistema ilegal de represión estatal. Al entrar en guerra, este repertorio de 

prácticas sádicas se activó como medio de disciplinamiento de las propias 

tropas, una acción que fuera denunciada y es actualmente investigada como 

crímenes de lesa humanidad. 

 Los ejemplos siguientes son la continuación de los analizados en el 

apartado anterior, puesto que se trata de situaciones de tortura motivadas por 

las reacciones de los soldados frente a la corrupción de los superiores: 

 
(11)En mi sección, a los que iban a robar al pueblo les daban calabozo de campaña, 

los estaqueaban, les sacaban el gorro de la cabeza, les quitaban los guantes, los 

ataban de pies y manos, con una soga, a los parantes de las carpas; y los dejaban ahí. 

Cuando los pibes se empezaban a congelar se ponían todos duros y ya no podían ni 

gritar. (Santiago, apud Kon 1982: 89-90) 

 

Entre los veteranos TOAS se narran situaciones semejantes: 

 
(12)R: yo estaba con el pantalón de combate solo, en patas y en cueros, tirado arriba 

de la bolsa de dormir. Y de golpe siento que me manotean las dos piernas y me 

arrastran para afuera. Y me agarra el chabón, cuando me sacan el cuerpo, me agarra 

de los pelos y me pone el fierro acá ((en la cabeza)). Me siguen arrastrando, había 

dos palos abiertos, así; me atan las piernas; clavan dos palos a los costados, me atan 

las dos muñecas pero este  buen señor me quería hacer sufrir un poco más: hace tres 

aros, entonces, cada tanto pasaba la soga, estiraba y me arqueaba hasta dejarme todo 

el cuerpo arqueado y, como si eso fuera poco, me pone una manta y un poncho 

plástico. Entonces  

P: el sol 

R: de día cuando me daba el sol, me deshidrataba, y a la noche me congelaba. Y 

todo así… eso es una violación. (…) muchos de los que están denunciando fueron 

estaqueados en el continente (…) En la foto que da vuelta a todo el mundo, que es 

de la revista Gente, que creo que está en el Museo Malvinas, del soldado 

estaqueado, es en Caleta Olivia (P) 
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Como en los ejemplos anteriores, las situaciones de estaqueamiento son 

presentadas por P como recurrentes y habituales en el continente, 

indexicalizando la autenticidad de su experiencia y su equivalencia con la de 

las islas. Señala, asimismo, que la narrativa hegemónica también se ha 

construido sobre la experiencia continental mediante el ejemplo de la foto 

más conocida sobre estaqueamientos, tomada en el continente, en la 

localidad de Caleta Olivia.  

 El conjunto de claves de autenticidad se orienta argumentativamente 

a una misma conclusión: si sufrimos igual que los veteranos reconocidos, si 

nuestras narraciones son funcionales al discurso hegemónico cuando se 

cuenta a las víctimas o se realizan juicios por crímenes de lesa humanidad, 

por qué no son funcionales a nuestro propio objetivo, lograr el 

reconocimiento? 

 

Una narrativa inclasificable con actores inclasificables 
 

Como muestran Pardo y Lorenzo-Dus (2010), una de las diferencias más 

significativas entre las memorias argentinas y británicas de la guerra de 

Malvinas es cómo los actores y las acciones son presentadas en la narración 

de los hechos. En las historias británicas, “the extraordinary or heroic is 

mostly absent” (Pardo y Lorenzo-Dus 2010: 261). En cambio, las 

narraciones se enfocan en las tareas más o menos rutinarias realizadas 

colectivamente, las acciones colectivas (we-actions), destacando entonces el 

trabajo en equipo sobre la individualidad. Estos rasgos son interpretados por 

las autoras como característicos del héroe posmoderno, opuesto al héroe 

moderno de las narraciones argentinas, en las cuales la experiencia de la 

guerra es extraordinaria, llena de acciones individuales (I-actions) llevadas a 

cabo por un héroe solitario dispuesto a morir por su país (Pardo y Lorenzo-

Dus 2010: 266). 

 Esta es una diferencia clave entre los veteranos reconocidos y los no 

reconocidos, puesto que estos últimos presentan sus narraciones desde el 

punto de vista de las actividades rutinarias, configuradas como acciones 

colectivas y habituales, incluso al contar hechos particulares, como un 

ataque aéreo: 
 

(13)R: eh… me… situaciones de alerta roja tuve varias. El 29 de abril, donde 

derriban el helicóptero en Caleta Olivia, el 30 de abril, no sé si escuchaste 

P: sí 

R: (…) Nosotros cubrimos- yo era apuntador de MAG, un grupo de avanzada; había 

una alerta roja, lo primero que nos sacaban era a nosotros 

P: ¿apuntador de…? 

R: De MAG la ametralladora  

P: Ah, la MAG, sí 

R: Bueno, éramos un grupo de veinte. Sonaba una alerta roja y éramos los primeros, 
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que para nosotros no sabíamos ni qué era una alerta roja… la primera que 

escuchábamos era una sirena que sonaba y no sabíamos lo que era. Bueno, ahí desp- 

te van enseñando cuáles son las diferentes alertas rojas que vas a pasar; y la alerta 

roja es oscurecimiento total, nos llevan a las rías y ahí nos llevan al camión, nos 

llevan para el lado de Caleta Olivia, que me entero después porque yo, el sur no lo 

conocía, nos hacen- sale de la ruta, cortan los alambrados, nos meten en una estancia 

de ingleses y (…) El que va por el mar, lo hacen volar, y queda esparcido en 

trescientos metros, el helicóptero, no queda un pedazo entero, y los que iban en el 

otro helicóptero tuvieron que levantar los restos que arrojaba el mar, que eran todos 

pedazos de cuerpos y meterlos en bolsas de nylon (G)  

 

El ejemplo es prácticamente opuesto a las historias individuales de los 

veteranos argentinos reconocidos: en él, el protagonista es casi 

exclusivamente plural (“nosotros cubrimos”,  “éramos un grupo de veinte”). 

El tiempo predominante es el pretérito imperfecto, cuya función es describir 

acciones repetitivas, ordinarias o estados de cosas, como en “los primeros 

que nos sacaban era a nosotros” o “sonaba una alerta roja y éramos los 

primeros”. Este tiempo verbal, que no permite señalar acciones particulares, 

es sin embargo empleado para narrar eventos singulares, como la primera 

vez que asistió a una alerta roja: “nosotros no sabíamos ni qué era una alerta 

roja… la primera que escuchábamos era una sirena que sonaba y no 

sabíamos lo que era”. Este uso marcado del pretérito imperfecto para 

describir acciones singulares, precisamente aquellas acciones que sustentan 

sus propias demandas de reconocimiento como ex-combatientes, muestran 

la tensión que atraviesa estas narraciones inclasificables. 

 Además del nosotros explícito y el pretérito imperfecto, el efecto de 

rutina u ordinariedad es también alcanzado por el empleo de la segunda 

persona genérica y el tiempo presente del modo indicativo, que oscila entre 

el presente histórico y el iterativo, como en el siguiente ejemplo: 

 
(14)R: No, no… es… es raro, es raro. O sea, es raro, vos, vos te encontrás que salís 

para un lugar que desconocés, que tomás posición y son horas que vos fijás la vista 

y, a mí, en una alerta roja que a 500 metros míos empiezan  abrir fuego, ráfagas de 

ametralladora, eh, tu película no es tan larga para atrás. Tu película tiene poco 

recorrido, son tus viejos, tu novia y… y… tenés miedo, tenés miedo, y decís, a la 

primera de cambio, donde vea una cosa le tiro. Te ponen… tenés, uno que está a 

cargo y te dicen hasta que no  

P: te apoyaban, te apoyaban ((gesto con el hombro, la ametralladora)) 

R: no den la orden de fuego libre vos no tirés y vos con el dedo en el gatillo 

P: claro 

R: y llega un momento que estás y ves. Y cuando, a la mañana siguiente te juntan a 

los grupos, y que, ese grupo que abrió fuego te dice que abrió fuego contra gomones. 

Y los vio. Y ese grupo lo sacan de Río Gallegos, lo sacan a Comodoro de Río 

Gallegos para que no hable, y la… no crear un caos en la ciudadanía. Pero vos lo 

sabés. Vos lo padecés, vos lo vivís. Y tu momento es acá o allá, o… no hay mucho…  
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O sea, vos estás ya ocupando un lugar estando ahí. Que venga un avión y veas que le 

tiran de todos lados, con cañones y antiaéreos, y vos decís a dónde van estos? Estás 

en la guerra, no hay otra. (P) 

 

A diferencia de las narraciones de los veteranos británicos, no hay 

profesionalismo en las actividades de guerra habituales: no hay un “cumplir 

con el trabajo” (doing the job), no hay una “esterilización” (sanitizing) de 

las memorias de la guerra (Pardo y Lorenzo Dus 2010: 262). La segunda 

persona genérica y el presente iterativo introducen una experiencia 

monótona de miedo e inseguridad. Este miedo, sin embargo, no justifica 

acciones heroicas singulares, como ocurre con las historias de los veteranos 

argentinos reconocidos; no lleva a ataques espectaculares ni a acciones 

individuales memorables de coraje y heroísmo. Incluso al ser preguntado 

por eventos singulares, el narrador hace generalizaciones: P comienza 

introduciendo una acción recurrente (“salís para un lugar”), que 

inmediatamente se convierte en un evento singular (“a 500 metros míos 

comienzan a abrir fuego”) pero, poco después, vuelve a describir una acción 

genérica (“tenés uno que está a cargo y te dice hasta que no...”) para 

terminar con la anécdota del helicóptero derribado. 

 Las narraciones de los veteranos continentales son inclasificables 

para los estándares ideológicos del discurso hegemónico sobre la guerra: no 

son héroes modernos ni posmodernos, ni luchadores solitarios ni 

trabajadores en equipo. Su experiencia de la acción bélica es una 

experiencia de miedo constante y rutinario; recuerdan las alarmas más que 

los propios ataques. Es la versión menos heroica de la guerra, una guerra de 

preparación y (des)organización, y no de excepcionalidad y coraje. 

 ¿Qué impide que los veteranos asuman una posición 

individualizante? Su discurso los presenta como sujetos vacíos, como 

actores inclasificables que no encajan en ninguna de las posiciones 

subjetivas disponibles en el discurso de la guerra: 

 
(15)¿vos sabés que hay diecisiete muertos en el continente y que (…) conforman la 

nómina de los 649 caídos por Malvinas, o sea, son héroes nacionales? Entonces, los 

muertos del continente son héroes nacionales, los que quedamos vivos no. 

 

(16)quiero lo que me corresponde, qué fue lo que me pasó a mí a los veinte años, 

por qué me llevaron a una guerra, y por qué me dejaron tirado y por qué sigo siendo 

nada. ((quiebre de voz)) 

 

(17)Porque te sentís mierda, te sentís violado, te sentís una basura, un poca cosa, 

nada 

 

A diferencia de los veteranos reconocidos, que son factual y positivamente 

definidos por la ley y la narrativa hegemónica, la posición de los veteranos 
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continentales está vacía: no están muertos, así que no son héroes; no 

estuvieron en las islas, así que no son veteranos. Son definidos 

negativamente, a través de lo que no son; de este modo, su identidad se 

vuelve pura negatividad: soy mierda, basura, poca cosa; soy nada. 

 Son actores inclasificables de una narrativa inclasificable, 

incomprensibles, entonces, para una sistema legal delineado según el 

discurso hegemónico sobre la guerra. 

 

 

Conclusiones 
 

La situación desigual de los veteranos TOAS con respecto a los veteranos 

reconocidos puede ser comprendida, al menos parcialmente, a la luz de sus 

historias de la guerra: aunque llenas de claves que indexicalizan la 

autenticidad de su experiencia, no pueden ser enmarcados bajo la narrativa 

hegemónica de la guerra de Malvinas. Sus memorias carecen de la 

dimensión individual, épica y heroica que legitima al héroe bélico. En 

cambio, muestran sus costos y sus consecuencias: el sujeto es vaciado, su 

voz es alienada, su identidad nulificada.  

 Aunque esta no es la única razón por la cual no son oficialmente 

reconocidos, numerosos comentarios en la prensa, las redes sociales e 

incluso fallos judiciales se basan en la falta de legitimidad de sus 

narraciones. De manera semejante, muchos de los veteranos reconocidos 

también los rechazan, basados en la experiencia de haber estado “allá” 

(Rodríguez 2010). Los veteranos continentales, sin embargo, no buscan 

disentir en contra de los reconocidos. Por el contrario, estrategias inclusivas 

(como la definición “TOAS” o la décimo octava cruz en el campamento) 

parecen apuntar al “topos de las diferencias complementarias”, el cual 

“might suggest mutually beneficial interdependencies between parties with 

otherwise distinct and conflicted interests” (Ivie 2015: 55).  

 Yo espero que los resultados de este trabajo contribuyan a la lucha de 

los veteranos continentales, tanto en el campo de la identidad como en el 

campo judicial. Para ello, es vital mostrar la naturaleza ideológica de los 

discursos hegemónicos sobre la  guerra de Malvinas, revelando de este 

modo la situación de desigualdad que les niega el derecho a contar su 

historia, junto con sus reivindicaciones humanitarias. Un trabajo de escucha 

y revalorización de estas historias ayudará a los veteranos continentales a 

hablar, una vez más, con sus propias palabras.  
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Notas 
 

1Este artículo es una traducción del texto “Authenticity, identity and narrative inequality: 

struggling in times of peace to be a Malvinas war veteran”, Journal of Multicultural 

Discourses, 11(2), 181-198. Agradezco a T. A. van Dijk la invitación a publicar la versión 

castellana en Discurso y Sociedad. La traducción me pertenece. 
2
Concurrían, entonces, a las manifestaciones de apoyo a la toma de las Islas con carteles 

que decían “Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos también”. 
3
 Las tres designaciones son identitariamente equivalentes: el sustantivo “veteranos” 

designa a sus miembros como ex-combatientes, efectivamente involucrados en las 

actividades de la guerra. Los modificadores enfatizan distintos aspectos de esa identidad: 

“TOAS” significa “Teatro de Operaciones del Atlántico Sur”, una denominación que 

incluye la costa del continente, el océano y las Islas. “Continentales” describe la 

localización durante el conflicto, expandiendo el alcance de la guerra al continente. “No 

reconocidos” evoca su demanda básica: ser legalmente considerados veteranos de 

Malvinas, con todos sus derechos. Para un análisis más detenido, cfr. Rodríguez (2010). 
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